De Verniaan 68

Gil Braltar, De familie Raton, M. Ré-Diéze en Mlle Mi-Bémol

EEN BEZOEK AAN JULES VERNE
verteld door EDMONDO DE AMICIS

(Dagblad van Zuid-Holland en ‘s-Gravenhage, 7 en 8 april 1897)

We gaan Jules Verne te Amiens opzoeken, waar
hij het geheele jaar door woont, op twee en een half
uur sporens van Parijs. Een brief, door hem aan
mijn waarden vriend Caponi geschreven, verze-
kerde mij, dat hij ons met veel genoegen zou ont-
vangen en deze zekerheid maakte mijn verlangen,
dat ik sedert lang koesterde, evenals dat van de
twee jongelieden, die mij vergezelden, om persoon-
lijk kennis te maken met den schrijver van de Voy-
ages extraordinaires, die we zoozeer bewonderden,
zooveel te levendiger. De persoonlijkheid van den
schrijver toch was ons volslagen onbekend, we
hadden zelfs nooit zijn photografie gezien.

Onder weg was het gesprek reeds op het merk-
waardige van het feit gekomen, dat een hedendaag-
sch Fransch schrijver van zoo grooten naam zoo
weinig, wat zijn persoon betreft, bij zijn lezers be-
kend was, terwijl van de anderen ons telkens om-
trent hun karakter en hun leefwijze bijzonderhe-
den worden medegedeeld, welke z64 uitgeplozen
worden, dat soms zelfs de kieschheid er onder lijdt.
En deze geheimzinnigheid deed onze nieuwsgierig-
heid nog aanwakkeren. Wij schellen aan aan de
deur eener villa in een eenzame straat in een der
voorname wijken, die onbewoond schijnt te zijn.
Een vrouw komt ons openmaken en leidt ons, na-
dat we door een kleinen tuin zijn gegaan, een
groote helder verlichte kamer binnen, waar ter-
stond daarop Jules Verne verschijnt, die met een
glimlach op het gelaat en beide handen uitgestrekt
op ons toetreedt.

Als ik zonder hem te kennen had moeten raden,
wat onze gastheer was, dan zou ik gezegd hebben:
een gepensionneerd generaal, een leeraar in de na-
tuur- en wiskunde, een hoofdambtenaar aan een of
ander Ministerie, maar nooit een artist. Men zou
hem zijn tachtig jaar niet aanzeggen, waar hij toch
niet verre van is. Hij heeft wel iets van Josef Verdi,
een ernstig, goedig gezicht, niets van de bekende le-
vendigheid der kunstenaars in woord of blik, maar
integendeel hoogst eenvoudige manieren; bij hem
draagt de wijze van spreken, de vluchtigste uit-
drukking van gemoed en denken, den stempel, der
grootste openhartigheid; zijn uiterlijk, zijn wijze
van kleeden zijn die van iemand, dien het volmaakt
onverschillig is hoe hij er uitziet. Toen ik hem dus
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gezien had, was mijn eerste beweging eene van
verwondering. Behalve van de goedheid, die op zijn
gelaat zetelde en de beminnelijkheid zijner manie-
ren, had ik me toch een geheel ander beeld van Ju-
les Verne gevormd.

Verne voor zijn huis, rond de tijd van het bezoek van De Amicis

Op dat oogenblik schoten mij de woorden te bin-
nen, welke door een mijner Turijnsche vrienden
mij waren gezegd, half schertsend, half ernstig: ,Ga
je Jules Verne bezoeken? Maar als Jules Verne eens
niet bestond? Weet ge dan niet, dat de Voyages ex-
traordinaires uitgegeven worden door een vereeni-
ging van schrijvers, die voor hen allen éen pseudo-
niem hebben gekozen?"

Mijn verwondering nam nog toe, toen het ge-
sprek op zijn werken gebracht werd en hij er op
verstrooiden toon over sprak, alsof er sprake was
van de geschriften van iemand anders of juister uit-
gedrukt, alsof het dingen betrof, waaraan hij niet de
minste verdienste bezat, een collectie prenten of
munten, welke hij aangekocht en waarmede hij
zich bezig gehouden had, meer om wat te doen te
hebben dan uit liefde voor de kunst. Bij den aan-
vang van het onderhoud trachtte hij herhaaldelijk
het gesprek een andere wending te geven en van
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zijn persoon af te leiden om over iemand anders te
spreken; daarin niet slagende, begon hij op inne-
mende wijze een en ander aan zijn twee jeugdige
bezoekers te vragen, doch ten laatste moest hij wel,
door een rechtstreeksche vraag gedwongen, over
zijn manier van werken iets zeggen en hij deed het
in weinige woorden, met grooten eenvoud en be-
wonderenswaardige duidelijkheid. In tegenstelling
met wat ik gedacht had, begint hij niet met over een
of ander land of landen onderzoekingen te doen,
nadat hij de personen en de feiten van den roman,
welke er zal spelen, in het hoofd heeft. Hij begint
met op historisch en aardrijkskundig gebied veel
over het land in quaestie te lezen en er een nauw-
keurige tot in bijzonderheden afdalende beschrij-
ving van te geven.

Wat betreft de personen, de hoofdgebeurtenis-
sen en de episoden uit den roman, deze komen hem
onder het lezen onwillekeurig voor den geest, door
de lezing zelve opgewekt. Op deze wijze zoekt hij
niet met die begrensde nieuwsgierigheid en de
koortsachtige gejaagdheid van iemand, die wetens-
waardigheden noodig heeft voor een bepaald doel,
maar met de zorgvuldigheid van een liefhebber, die
een hartstochtelijke voorkeur voor deze studie
heeft. Wat betreft de wetenschappelijke mede-
deelingen, die hij kwistig in zijn boek verspreidt op
het gebied der natuur- en scheikunde, natuurlijke
historie en sterrekunde, sedert lang hoeft hij daar-
voor geen bijzondere bronnen te raadplegen, want
sedert zijn prille jeugd heeft hij zich er steeds bij-
zonder op toegelegd. Wat hij weten wil, put hij uit
zijn geheugen of uit een reusachtigen voorraad
aanteekeningen, welke hij zijn geheele leven bijge-
houden heeft en welke hij nog uitbreidt uit boeken,
tijdschriften en dagbladen.

Reizen, ontdekkingen, natuurverschijnselen,
buitengewone gebeurtenissen en persoonlijkhe-
den hij verwaarloost niets, wat hem bij zijn toe-
komstige bezigheden van eenigen dienst kan zijn.
Voor de keuze van de landen, welke voor zijn ro-
mans tot schouwplaats moeten dienen, wordt hij
geleid door een denkbeeld, dat ik verre was te ver-
moeden.

Hij heeft zich voorgesteld om de geheele aarde
in zijn Voyages extraordinaires te beschrijven en
volgt daartoe een soort systematische indeeling,
van land tot land gaande volgens een te voren op-
gemaakte regeling. Alleen door de noodzakelijk-
heid er toe gedwongen en dan nog zoo kort moge-
lijk verwijlt hij in de reeds beschreven landen. Er
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blijven er ondertusschen nog heel wat te doen over
en hij heeft reeds de optelling gemaakt van de ro-
mans, welke hij zal moeten, schrijven om zijn werk
te voltooien.

»Zal ik er nog tijd voor hebben?” zei hij glimla-
chend. Hij hoopt het, zooals wij allen het hopen. On-
dertusschen laat hij geen enkelen dag verloren
gaan. Regelmatig schrijft hij twee romans per jaar,
maar hij laat er maar een van drukken, omdat hij
vreest, dat zijn uitgaven te spoedig op elkaar zullen
volgen. Op deze wijze heeft hij er altijd verschei-
dene in voorraad in zijn kast liggen, die op hun
beurt wachten. Bijna elken avond gaat hij om 8 uur
naar bed; van 4 uur af is hij op en hij werkt tot des
middags 12 uur. Z6o heeft hij altijd gedaan behalve
wanneer hij op reis is en hij zal zoo blijven doen,
zoolang hij maar kan. Hij heeft behoefte aan arbeid,
zei hij tot me ten besluite: , de arbeid is voor mij een
levensfunctie. Als ik niet aan het werk ben, dan is
het me, alsof ik niet leef.”

Op dat oogenblik werd ik aangenaam verrast
door de komst van Mme Verne. Stel u voor een
rond, blozend gelaat, omgeven door een krans van
mooie witte lokken, twee groote heldere oogen, die
steeds lachen, een jeugdige mond vol zachtheid en
goedheid.

Ziedaar het portret geschetst. Voeg nu nog bij
den eenvoud in de manieren van den echtgenoot de
levendigheid en de bevalligheid, bij diens hartelijke
openhartigheid een ongekunstelde taal en geestig-
heid, die zouden kunnen doen denken, dat de haren
gepoederd zijn en dat de lichte sporen der jaren
door het fijne penseel van een miniatuurschilder
zijn aangebracht om de wereld een rad voor de
oogen te draaien, dan is het portret voltooid.

Dadelijk begon zij te spreken over Italié en her-
innerde daarbij aan de allerhartelijkste ontvangst,
welke haar man daar gevonden had, voornamelijk
in Venetié. ,Weet ge wel, zeide ze, dat men den
voorgevel van ons hotel geillumineerd heeft en zijn
naam op het terras in lichtende letters met lampi-
ons heeft aangebracht?” Verder vertelde ze van ie-
mand, die hem te Napels was komen bezoeken om
hem zijn bewondering te betuigen en die ver-
trokken was zonder zijn naam te zeggen. Later
hoorde men, dat het een Oostenrijksch Aartshertog
was geweest; hij had van uit Weenen een prachtig
aardrijkskundig werk gezonden.

En ze vertelde dat alles met een zonderling ac-
cent; eensdeels met welgevallen, anderdeels met
verwondering, evenals of zij de vrouw was van een
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schrijver, te nauwernood van eenige bekendheid
geworden, wiens eerste stappen op de baan van
den roem ze beschreef.

Verne zelf scheen al even weinig op de hoogte te
zijn van zijn beroemdheid. ,Weet ge, zei hij tot me,
dat mijn werken in verscheidene talen zijn overge-
bracht?”

Mme Verne vertelde me daarop, dat haar man
sedert jaren lid van den Gemeenteraad te Amiens
is en met veel ijver zich van zijn plichten als
zoodanig kwijt. Hij van zijn kant kwam herhaalde-
lijk op dit onderwerp terug; blijkbaar sprak hij lie-
ver over bestuursaangelegenheden dan over let-
terkunde.

Zijn vrouw daarentegen gaf de vrees te kennen,
dat hij bij de aanstaande verkiezingen niet zou her-
kozen worden en toen ik haar de reden voor deze
vrees vroeg, antwoordde ze zachtjes met een ern-
stig gelaat: ,De democratische stroom wast en wast
voortdurend.”

Beiden beschreven me toen de kalme rust,
waarin hun leven als provinciebewoners voort-
gleed, en op deze wijze kon ik als het ware tot op
den bodem hunner ziel lezen. Laat ik alleen ver-
klappen, dat ze geen van beiden sedert acht jaar
meer te Parijs geweest zijn.

Hun grootste genoegen is om tweemaal per
week een opera of een comedie te gaan bijwonen
en op die extra-avonden gaan ze, om het feest te
volmaken, in een restaurant tegenover den
schouwburg dineeren, ,evenals twee jonggetrouw-
den op hun huwelijksreisje”.

Wat betreft de wandelingen in het belang der
gezondheid, de weinig talrijke bezoeken, de huise-
lijke bezigheden, letterkundigen arbeid of lectuur,
dat gebeurt elken dag volgens een vaste regeling op
bepaalde uren. Wie had zoo iets ooit kunnen veron-
derstellen bij den beschrijver van zooveel wonder-
baarlijke ontmoetingen, van zooveel zonderlinge
personages, die een rumoerig en ongeregeld be-
staan leiden en als zwaluwen van het eene naar het
andere land vliegen, steeds jacht makende op on-
verwachte gebeurtenissen en stormachtige aan-
doeningen!

Om echter hun goedhartigheid en hun eenvou-
dige leefwijze te doen kennen en een denkbeeld te
geven van hun kalm en onopgesmukt bestaan,
waarin de kleinste beuzeling een onderwerp van
nieuwsgierigheid en gesprek wordt, zal ik een
kleine, alleraardigste episode vermelden uit ons
gesprek, die een uitstekend effect zou maken in een
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comedie als karakterschets van die omgeving.

Nadat ze mij gekscherend verweten hadden, dat
ik niet bij hen was komen dejeuneeren, vroegen ze
in welk restaurant ik geweest was. Welnu, ik herin-
nerde me zoo min den naam van de straat als dien
van het restaurant. — Laat eens hooren, welke
straat zijt ge gegaan van af het station? — Ik ben die
straat gegaan, toen kwam ik aan een plein en ben
links af geslagen. — Zij noemden me toen verschil-
lende restaurants, beschreven me het uithangbord,
de vestibule, de een of andere bijzonderheid, maar
er was er geen, die op het mijne geleek. — En toch
moest het er een daarvan zijn, maar welk?

En ze begonnen te beraadslagen: zou het hier
kunnen zijn of daar, of zou misschien mijn geheu-
gen mij in den steek laten? Weet ge wel zeker links
afgeslagen te zijn? — En hoe lang hebt ge toen zoo-
wat geloopen? — Ik antwoordde en ze begonnen
opnieuw te redetwisten. — Was er tegenover een
winkel van dit of dat? Ge zijt op de eerste verdie-
ping naar een groote zaal gegaan, zegt ge? — Ja.
maar, dat was niet ter zake dienende, want de an-
dere gegevens stemden weer niet overeen, zoodat
het niets uithaalde. Ze braken zich het hoofd als
voor de oplossing van een rebus; tot elken prijs wil-
den ze het raden. Misschien waren we het niet eens
over het uitgangspunt. — Maar het plein vanwaar
ge gegaan zijt, hoe zag dat er uit? Weet ge er soms
een bijzonderheid van? —

En het onderhoud werd op deze wijze voortge-
zet, zonder dat we tot hun groote teleurstelling een
stap verder kwamen. — Ha, zei Verne ten laatste,
zoudt ge het terug kennen, als ge het weer ziet? —
Zonder twijfel. — Welnu dan gaan we samen uit,
deze straat nemen we en ge zult het restaurant aan-
wijzen. En aldus, zei mevrouw, zal dat geheim op-
gelost worden.

Maar wat ik niet vermag weer te geven, is de uit-
drukking van goedhartigheid, waarmede dat alles
gezegd werd. Men zou gemeend hebben een vader
en moeder tegenover zich te zien, die hun zoon on-
dervroegen over alle bijzonderheden, welke zich
op zijn eerste reis hadden voorgedaan, om aldus
met hem alle oogenblikken te doorleven, welke hij
ver van hen had doorgebracht.

Als ik een geheele maand met hen had samenge-
leefd, zou ik niet dieper in hun ziel hebben kunnen
doordringen, dan bij dit korte onderhoud, dat me
deed glimlachen, hoewel ik er tevens diep door
aangedaan was.

Verne wilde, dat we zijn geheele huis zouden
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zien. We gingen de eerste verdieping op. Overal
heerschte een eenvoudige, strenge elegance, ner-
gens de weelde, welke de schrijver der Voyages ex-
traordinaires ten toon zou kunnen spreiden. En
toch alleen reeds zijn auteursrechten van de
drama’s a grand spectacle, die hij uit drie zijner ro-
mans getrokken heeft, hebben hem schatten opge-
bracht.

Zijn studeervertrek is merkwaardig. Het is gelij-
kertijd zijn werkkabinet en zijn slaapkamer, heel
klein en wel wat gelijkende op de hut van den com-
mandant aan boord. In een hoek, tegen een groot
raam, staat een groote schrijftafel, bedekt met een
groen kleed, met boeken en kaarten op symetri-
sche wijze nedergelegd. In den tegenovergestelden
hoek staat een klein ledikant, smal en zeer laag zon-
der eenige versiering, dat kaal zou zijn zelfs voor
een student. Op deze, ik zou haast zeggen matro-
zenhangmat slaapt Verne, wie weet al hoeveel ja-
ren, van af het ondergaan der zon of een weinig la-
ter, tot het eerste krieken van den dag, zoowel win-
ter als zomer. De kamer, welke baadt in een zee van
licht, ziet uit op een groote, eenzame allee waar-
door men het oog heeft op de torens der beroemde
kathedraal.

Op de tafel lagen eenige handschriften, welke ik
met bijzondere aandacht bezag Het waren bladen,
overdekt met dicht in elkaar geschreven regels en
kleine maar regelmatige en vaste letters, terwijl
slechts weinige doorhalingen vo6rkwamen.

En inderdaad, als hij met zorg het voorberei-
dend werk gedaan heeft en op zijn gemak over-
dacht, schrijft hij met groote snelheid. Ik verwijlde
er eenige oogenblikken, terwijl mijn zoon met
Verne de boekerij binnentrad, en Mme Verne
maakte daarvan gebruik om fluisterend me een
verzoek te doen, met haar beminnelijken eenvoud,
een verzoek, dat me aandeed.

— Wees zoo goed, mijnheer, en breng het mijn
man eens onder het oog, dat hij wat beter op zijn
gezondheid passen moet. Hij werkt te veel; altijd,
altijd is hij aan het schrijven. Ik ben bang, dat hij
zich ziek maakt. Ik heb geen gerust oogenblik.

En ze vertelde me daarop, dat de gezondheid
van Verne een paar jaar geleden geschokt was ten-
gevolge eener droevige omstandigheid, welke ik
niet geweten heb, Een van zijn neven, die krankzin-
nig was, had hem plotseling zonder eenige aanlei-
ding aangevallen en met een pistoolschot in het
been verwond, waardoor hij lang ziek geweest was.
Het was na dit ongeval, vervolgde zij, dat hij zijn
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fraai jacht, waarmede hij naar Italié gegaan was,
verkocht, van oordeel zijnde, dat hij, in het vervolg
tot een rustig leven gedwongen, geen zeereizen
meer mocht doen.

In de ruime, lichte zaal ter zijde bevindt zich een
uitgebreide collectie wetenschappelijke werken en
landkaarten. Er staat een kast, waarin al de verta-
lingen van de werken van Verne zich bevinden,
honderden deelen, in alle formaten en in alle talen,
niet alleen in de Europeesche, maar we zagen er
ook een Arabische en een Japansche vertaling.
Daarna bracht hij ons bij een andere kast, bevat-
tende de collectie van al zijn werken in het Fransch.
— Tachtig deelen, zei hij met een glimlach, daarbij
het hoofd schuddende alsof hij gezegd had: Tachtig
jaren.

Zij besloegen alle planken, veelkleurige schitte-
rende, roemvolle rijen, vormende als een rij banie-
ren. Wat al herinneringen wekten zij niet in me op,
al die boeken, die ik met zooveel genoegen in mijn
jongelingsjaren had gelezen en herlezen op rijpe-
ren leeftijd, om mijn vermoeiden geest op te fris-
schen! Wat al dierbare herinneringen van reisplan-
nen, van uitgestrekte en vreemde droomen met
open oogen na de lezing gedroomd; onbegrensde
vizioenen van wouden, woestijnen, oceanen, ijs-
bergen en vuurbergen, geheimzinnige stilten tus-
schen twee planeten, vreesaanjagende afgronden
te land en te water, wonderrijken en ontzettende
zondvloeden.

Terzelfder tijd kwamen mij voor den geest de
namen van Nemo, Hatteras, Grant, Strogoff, Robur
etc, tal van geheimzinnige en vreesaanjagende
personen, uitvinders van verwonderlijke machi-
nes, ontdekkers van onbekende werelden, helden
en slachtoffers van reusachtige worstelingen met
de natuur. Achter hen bemerkte ik de reeks van
zonderlinge typen, komische figuren, geestige en
beminnelijke zonderlingen uit alle landen van af
Ardan tot Paganel, van Keraleon tot Gambalerta, tot
den Chineeschen wijsgeer uit de Tribulations, die in
mijn kinderjaren me zoo vaak in een schaterlach
deed uitbarsten.

Dan kwam de ontelbare menigte der nevenper-
sonen, van allerlei standen en rassen, alles met een
rose pennestreek aangestipt, allen door het lucht-
ruim, over zee, over land, door de ingewanden der
aarde, in de onderzeesche diepten geleid door dui-
zenden tragische en grappige, fantastische avontu-
ren naar een vreugdevol doel.

Dat alles wordt beschreven met een prettigen
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lossen stijl overgoten met een straaltje poesie,
waardoor in den geest achterblijft een weldadig ge-
voel van levenskracht, lust tot den arbeid, leven-
dige liefde voor de natuur en bewondering voor de
toepassingen der wetenschap, tegelijk met een ver-
heven en troostvolle opvatting van het menschelijk
lot.

Terwijl ik me dat alles te binnen bracht en be-
dacht, dat al deze scheppingen waren voortge-
bracht door een zoo bedaard en eenvoudig man,
met een zoo regelmatig leven, zoo kalmen, bedaar-
den spreektrant, terwijl me de buitengewone po-
pulariteit dezer tachtig deelen voor den geest
kwam, welke door de geheele wereld in duizenden
gedrukte voortbrengselen zijner verbeelding, als
evenzoo vele levende wezens, waarmede millioe-
nen bekend zijn, verspreid zijn, toen vond ik nog
meer bewonderenswaardig den eenvoud, waar-
mede hij op de uitdrukkking mijner gedachte ant-
woordde. — Maar, ziet ge, die groote verspreiding
mijner werken ben ik voor een groot gedeelte daar-
aan verschuldigd, dat ik me altijd er aan gehouden
heb, zelfs ten koste der kunst, om geen bladzijde,
geen zin zelfs uit mijn handen te laten gaan, welke
door de kinderen niet gelezen kan worden, want
voor hen schrijf ik voornamelijk.

Ik vroeg hem zijn portret. Hij schreef er, zooals
mijn Turijnsche vriend zeggen zou, het pseudonym
op der codperatieve vereeniging, welke zijn wer-
ken samenstelt. Zijn vcouw maakte hem de opmer-
king, dat hij vergeten had den datum er bij te zet-
ten, waarom ik haar verzocht dit even te doen, op-
dat ik ook haar autograaf hebben zou.

Ze begon te lachen, niet begrijpende, dat ik in
ernst gesproken had, maar ze nam toch de pen op
terwijl ze maar bleef lachen. Daarna gingen we al-
len te zamen uit en van dat oogenblik af was Jules
Verne niets meer dan het Gemeenteraadslid van
Amiens.

Nadat hij me in de buurt zijner woning een paar-
denspel had laten zien, dat aan de stad behoort en
tevens voor vergaderingen en feestelijke bijeen-
komsten dienst doet, gaf hij me allerhande inlich-
tingen over de gemeentewerken, haar scholen,
haar bevolking, waar tusschen in hij vragen deed
over de inrichting der gemeentelijke besturen in
[talié.

Het kwam me voor, dat hij er een eigenaardig
genoegen in vond om met een gemeenteraadslid
van Turijn met verlof te spreken. Ik paste dan ook
wel op om hem te vertellen dat dit verlof
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eeuwigdurend was.

Daar het juist Zondag was, kwamen we heel wat
menschen tegen. Mme Verne bleef van tijd tot tijd
even stilstaan om een paar woorden te wisselen
met de dames, die wij ontmoetten en die het allen
heel prettig vonden, haar op een zoo ongewoon uur
te zien. En als ze soms daartoe gelegenheid vond,
doordat we van het gezelschap wat afgeraakt wa-
ren, dan begon ze weer haar verzoek van daar-
straks te herhalen.

Ze prees de zeldzame hartshoedanigheden van
haar echtgenoot, ieder oogenblik daarop weer te-
rugkomende, alsof ze bang was, dat ik haar niet
goed begrijpen zou.

— Ais ge eens wist hoe goed en edelmoedig Ju-
les Verne is.

— Ik weet het, antwoordde ik, ik bemerk wel,
dat iedereen het weet.

En inderdaad, allen, die we ontmoetten, groote
menschen en kinderen van allerlei standen, allen
groetten met eerbied, hoewel innerlijk meer dan
één kiezer onderscheid maakte tusschen den
schrijver en het Gemeenteraadslid.

Omdat ik de cathedraal al gezien had, gingen we
naar het Raadhuis; wij bezochten er het schilderij-
enmuseum, waar hij in zijn hoedanigheid van Ge-
meenteraadslid kennis nam van den twijfel, door
mij uitgesproken omtrent een versregel van Dante
onder een modern schilderij ter neer gesteld.

Daarna bracht hij ons naar de vergaderzaal van
den Raad en vertelde ons de geschiedenis van het
gebouw met tal van staatkundige en administra-
tieve bijzonderheden. Bij het verlaten van het
Raadhuis riepen we beiden om zoo te zeggen op
hetzelfde oogenblik uit: — Maar het is nu tijd, dat
we ons vermaard hotel gaan opsporen. — En we
gingen op weg voor onze ontdekkingsreis.

Toen ik in het midden der straat bleef staan zeg-
gende: — Hier is het — keken ze elkaar verbaasd
aan — Kkijk, kijk, maar dat is het eerste restaurant,
dat we u genoemd hebben! zeiden ze — We hebben
elkaar niet verstaan op topografisch gebied. Maar
enfin, het is nu gevonden; het raadsel is opgelost.
Laten we thans de ontdekking feestelijk vieren,
voegde Verne er aan toe en hij noodigde ons uit om
een glas bier te gaan drinken. Volgens zijn ge-
woonte nam hij maar een enkel slokje, maar Mme
Verne dronk haar glas geheel uit, terwijl ze voort-
durend babbelde en lachte met de opgewektheid
van een jong meisje.

Weet ge wel, zeide ze me, dat het vier of jaar
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geleden is, dat ik mijn voeten in een koffiehuis heb
gezet? De dames komen er hier niet. Het is dan ook
een heele gebeurtenis voor mij...

Ze zat vlak tegenover een groot raam, dat op de
straat uitkwam en ieder oogenblik kwamen er
menschen voorbij, die eenige verwondering deden
blijken toen zij haar herkenden en haar groetten.
Ze lachte er hartelijk over en zei tegen haar man: —
Die of die ging voorbij, wat was hij verwonderd mij
in een café te zien zitten. — En Verne zelf scheen
zich over haar onschuldige vroolijkheid te verheu-
gen en toch kwam over zijn lippen nooit een of an-
dere grap. Bij hem kwam het nooit verder dan een
licht, welwillend lachje en men bemerkte nooit iets
van eenige zucht tot komisch zijn, wat toch in zoo
overvloedige mate in tal zijner werken voorkomt.

Maar toch kwam de beminnelijkheid van zijn in-
borst uit in de ongekunstelde vriendelijkheid, die
in zijn oogen en zijn stem sprak, in die stille welwil-
lendheid, welke op zijn gelaatstrekken was geteek-
end. En terwijl ik beiden zoo aanzag was het me,
alsof ik eenige oogenblikken die ik reeds beleefd
had, weer doorleefde. Het kwam me voor alsof ik

reeds vroeger te Amiens geweest was en met Jules
Verne en zijn vrouw in een koffiehuis gezeten had.

Het was me, alsof ik hen al jaren kende, alsof ik
jaren in dat vredige huis in hun aangenamen, gezel-
ligen kring had doorgebracht als een oud vriend,
die volkomen bekend was met hun hart en hun ma-
nier van leven.

En ik zei het hun aan het station, want zij hadden
de vriendelijkheid ons daarheen te vergezellen, ik
zei hun met welke gevoelens ik hen verliet en
welke herinnering ik aan hen in mijn hart mede-
nam. En ik moet het hun wel gezegd hebben op een
wijze, welke de duidelijkste blijken van welge-
meendheid droeg, want ik zag hun vriendelijke
oogen vochtig worden en in de omhelzing, met
welke wij van onzen nieuwen vriend afscheid na-
men, legden wij wederzijds de meest mogelijke
hartelijkheid.

Hun geliefde beeltenis bleef ons voor den geest,
tot dat we als uit een schoonen droom ontwaakten
door de duizenden lichtjes en de rumoerige drukte
aan de gare du Nord te Parijs.

De datum, waarop het bezoek van De Amicis aan Jules Verne plaatsvond, was 20 oktober 1895.
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Foto: Schemboche, Turijn, véér 1892
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